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Chapter IV 

Naipaul’s Interrogation and Interpretation of India in  

India: A Wounded Civilization 

 

IV.1     Introduction 

Naipaul’s  second  book  on  India  India:  A  Wounded  Civilization  cannot  be 

properly appreciated until we read it from the perspective of his earlier book An Area 

of Darkness (1964). In this book Naipaul’s thesis of India was the land that mimicked 

the  colonial masters.  He  criticizes  Indians  for  their  ridiculous  imitation  of  costumes 

and their use of  imperfectly understood  language  i. e. English. Here Naipaul analyzes 

the English influence on India as uncreative and retrogressive. In this first impression 

of the India, Naipaul appears to take a rather perfunctory view of English influence on 

India. He does not appear to take into account the socio‐cultural influence of the West, 

the  cultural  hybridization  it  brought  about.  He  characterizes  India  under  the  British 

regime as manifestation of the sense of defeat that engulfed the post‐colonial India.  

In  his  next  book,  India: A Wounded Civilization, he  tries  to  explore  real  India 

behind the façade of the mimicry. Here he thinks post‐independent India to be a land of 

far older defeat than its conquest by British.   

Here he makes an oblique reference to the thousand years of India’s subjugation 

prior to the British rule. But, what Naipaul says is not entirely true. India prior to the 

British Raj was divided  into several states and kingdoms. Even  the Moghul dominion 

did not extend beyond the north. Much part of the south was impervious to the foreign 

invasions.  Even  under  the Moghul  and  other Muslim  rulers,  India’s  rural  population 

enjoyed undisturbed life under native ‘Sardars’ and ‘Jahagirdars’.  Most of the India was 

impervious to the conquering Muslim rulers and even to the British, because they came 

in  contact  with  the  native  officers  of  these  rulers  who  collected  taxes.  The  Indian 

culture in the rural India remained by far undisturbed. It was the culture of the cities, 

the population of elite and middleclass Indians that carried the influence of the culture 
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and  the  social  aspects  of  the  foreign  rule.  However,  it  must  be  borne  in  mind  that 

Naipaul is writing from his own impressions of mostly the urban India.  

This book is a documentation of Naipaul’s second visit to India in 1975, the time 

of rather critical period in India after independence. Whereas An Area of Darkness deals 

with the nostalgic feelings over India, which will never be India of Naipaul’s dreams, it 

appears that the second book is more emotionally well balanced, descriptive, analytical 

and with  the  sense  of  hope  of  Indian  future.  He  examines  India  in more  details,  his 

thoughts and descriptions seem to be more integrated and less emotive. One notices an 

ordered  and  organized  search  through  history,  sociology,  politics  and  literature 

replacing the chaotic alteration between acceptance and rejection of India in the earlier 

book. As an eminent critic Suman Gupta says,  

The thesis of  India: A Wounded Civilization  is  twofold:  that 

the essential India, the old world India, is purely Hindu and 

that a typically Hindu psyche and Hindu attitudes to life are 

pervasive in modern India; and that the integral and purely 

Hindu  India was  conquered  and  dominated  first  by  Islam 

and  later  by  the  British,  which  has  resulted  in  a 

stultification of the  intellectual development and creativity 

of the essentially Hindu India. (Gupta, 2010, 83)  

As the above comment suggests, the present book takes the readers in the past 

of our country and explores Indian cultural history.  One finds it difficult to agree with 

his thesis that there is stultification of the intellectual development of India, ‘essentially 

Hindu India’, because during the colonial and post‐colonial period, India has emerged 

as  one nation with  its multi‐religious population, which has developed  intellectually, 

socially  and  politically.  It  is  necessary  first,  to  see  what  case  Naipaul  makes  up  to 

support his aforesaid argument.  
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IV.2     Naipaul’s Preconceived Notions of India 

India: A Wounded Civilization is similar to  An  Area  of  Darkness  in  its  point  of 

beginning.  This  book  begins  with  ‘Foreword’  in  which  we  notice  the  preconceived 

notion of Naipaul about India. He says: 

India  for  me  is  a  difficult  country.  It  isn’t  my  home  and 

cannot  be  my  home;  and  yet  I  cannot  reject  it  or  be 

indifferent to it; I cannot travel only for the sights. I am at 

once  too  close  and  too  far…A  hundred  years  had  been 

enough  to  wash  me  clear  of  many  Indian  religious 

attitudes; and without these attitudes the distress of India 

was  –and  is‐almost  insupportable.  It  has  taken me much 

time….to define what separates me from the country: and 

understand how far  the  ‘Indian’ attitudes of someone  like 

myself….have  diverged  from  the  attitudes  of  people  to 

whom India is still whole. (Naipaul, 1977, X‐XI) 

From this ‘Foreword’, it is likely that the method of enquiry in this book hinges 

upon Naipaul’s  understanding  of  the  history,  society  and  the  literature  of  India.  It  is 

necessarily  different  from  the  understanding  of  many  Indians.    Naipaul  begins  his 

second  book with  this  thought  of  India which  really  sets  the  tone  of  the  rest  of  the 

narration. In the above comment of Naipaul we understand that India, the land of his 

ancestors really attracts him continually. But, he  is also aware of  the  fact  that he can 

never identify himself as an ‘Indian’ in this country, at the same time he cannot detach 

himself completely from this  land of his ancestors. The last sentence in the quotation 

above indicates that he is doubtful about India as a ‘whole entity, one nation’.  

IV.3     Indian Perspective in India: A Wounded Civilization 

   Naipaul’s own personal background is closely connected with his observations 

of India. He considers himself an ‘outsider’ in India, but his background, his family 

history, though a hundred years estranged from India, are indelibly the part of his life. 

He tries to read India from the outsider’s point of view. As the title suggest, he 
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considers Indian civilization to be the victim of hundreds of years of invasions, first of 

the Muslims, then of the British. In the forgoing chapter, I intend to critically examine 

his observations on Indian civilization.  

IV.3.1    Eternal Continuity of India  

The first part titled 'An Old Equilibrium' is an analysis of the psychology behind 

the  eternal  'continuity'  of  India.  He  gives  the  example  of  the  ancient  kingdom  of 

Vijaynagar. He makes an analysis of the systematic destruction of this great kingdom. 

According to him, it is a permanent loss of human talent and intellectual capacity. This 

led  to  the  loss of historical  sense. Hence  the destruction was  rendered complete and 

irreversible.  He  laments  that  the  flourishing  civilization  was  contracted  after  every 

conquest. Today with no more reality to survive, it draws on the legend for sustenance. 

All the terrible memories of violence were forgotten. People today talk about the glory 

of the past more than the act of destruction of this royal kingdom.  

As the remnants of the past still survived in the form of irrigation canals, palaces 

and temples, it has become a tourist attraction. This process describes the continuity of 

India. He says that each time India was attacked; it lost its intellectual life and survived 

on  legends  of  the  past.  A  repeated  process  like  this  made  India  'archaic'  because 

knowledge  and  talent  was  continually  lost.  He  also  opines  that  the  Kingdom  of 

Vijaynagar is only representative place in India because the same process took place all 

over the country.  

As in Vijaynagar, in the rest of India too, this resulted in a big gap between the 

talent behind its ancient monuments and cities and the deficiencies of the people who 

now  live  on  these  once  flourishing  areas.  After  independence,  five‐year  plans  were 

started for the sake of development. He points out that the institutions for growth and 

development were  borrowed  ones  and  therefore  not  bringing  the  desired  result.  He 

says  that  the  past,  once  so  revered,  was  unable  to  provide  an  alternative  for  the 

borrowed institutions and this was the crisis of India. He underlines the irrelevance of 

archaic India in the face of the new political and economic institutions.   
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The turbulence in India this time hasn't come from foreign 

invasion  or  conquests;  it  has  been  generated  from 

within....The  crisis  of  India  is  not  only  political  or 

economic. The larger crisis is of a wounded old civilization 

that  has  at  last  become  aware  of  its  inadequacies  and  is 

without  the  intellectual  means  to  move  ahead.  (Naipaul. 

1977, 8) 

Naipaul sees the crisis of India as the beginning of the loss of an old equilibrium. 

He thinks that such a situation is a kind of loss of history, of creative expertise and of a 

human energy.  

IV.3.2    Karma Vs NonViolence 

Later  he  takes  up R K Narayan's  novels  he  has  read  earlier.  He  calls  them  as 

social  comedies  which  are  akin  to  Hindu  religious  fables.  Then  follows  a  detailed 

analysis  of Mr.  Sampath.  Here  Naipaul  sees  in  the  character  of  its  hero,  Srinivas  a 

misinterpretation  of  the  ideas  of  karma  and  non‐violence.  Srinivas,  a  reader  of  the 

Upnishads has  read  the  same meaning  into  the  Hindu  idea  of  nishkam  karma  as  the 

equivalent  of  ‘non‐doing'.  The Hindu  idea  advocates  that  a  person must  perform his 

karma without thinking of benefits which are all illusiory. It doesn't mean that a person 

should  withdraw  from  all  action.  The  dividing  line  is  very  thin  and  elastic.  Hence 

Srinivas slips into non‐action conveniently.  

The Gandhian  idea of non‐violence was not passivity;  it was  a  form of  action. 

This  too  is misread  by  Srivinas  as  “non  doing,  non‐interference,  social  indifference”. 

(Naipaul, 1977, 13) He resorts to a “form of self‐cherishing” which is totally dependent 

on  the  action  of  others.  “It  depends  on  the  continuing  activity  of  others...the  rupees 

arriving  from  somewhere”  (Naipaul,  1977,  13).  For  Naipaul  this  idea  of  religious 

surrender  is parasitic and degenerate.  In  the  fate of Srivinas, Naipaul sees  the  fate of 

vast  Indian populace  that had  interpreted  its religious philosophy  in such a way that 

the equilibrium of their idea of themselves was maintained.  They accepted distress as 

the divinely ordained predicament of humankind.  
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IV.3.3    Broken ‘Cultural Heartland’ 

In the same chapter, Naipaul records his  impressions of the farm workers and 

labourers of North Bihar and Rajasthan. According to him, Bihar, known as ‘the cultural 

heartland’  once  is  filled  with  cruelty  and  poverty  more  than  two  decades  after 

independence. He is surprised to say that people do not question as they have resigned 

acceptance  of  suffering  and  poverty.  Such  total  resignation  leaves  little  ground  for 

thoughts  of  change.  In  Rajasthan,  he  notices  two  different  examples  of  how 

‘development’  has  come  to  the  state.  He  comes  across  dams  and  irrigation  schemes 

being  worked  out  to  remove  their  technical  faults.  In  a  model  village,  he  sees  a 

peasantry  involved  in  acquiring  latest  agricultural  expertise.  There was  electricity  in 

the village. He says that all outward signs of development are conspicuously seen.  

In spite of this development, women are still excluded from this sign of progress 

as  they  are  under  their  veils  even  when  the  commissioner  begins  his  important 

discussion. In Bundi, which was once a centre of art and had its own school of painting, 

Naipaul found that all its vitality had vanished. The Bundi castle was in a state of decay; 

the people of Bundi see themselves as being completely dependent on the power of the 

authority  and  do  nothing  more  putting  up  an  elaborate  show  of  their  difference  to 

authority. They were ‘less amenable to the commissioner’s ideas’. (Naipaul, 1977, 21) 

They were secure in their condition and the only passion for honour. Apart from this, 

they could not be moved to any form of action. Their world was  lost, and in order to 

maintain their old equilibrium, they had ‘retreated to their last, impregnable defenses: 

their knowledge of who they were their caste,  their Karma,  their unshakable place  in 

the scheme of things’. (Naipaul, 1977, 22) This was   true of all of Indians because India 

was  the  truth  for  all  these  people.  They  thought  that whatever  happened  to  them  is 

beyond human comprehension (Karma). So India was not to be judged, it was beyond 

that. In this idea of ‘karma’ lays the foundation of age‐old equilibrium. He says that for 

Indians it is a proof of eternal continuity of India.  
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IV.3.4    India will Go on 

In  the  next  chapter,  ‘The  Shattering  World’,  Naipaul  begins  by  quoting  R.  K. 

Narayan‐“India will go on” (Naipaul, 1977, 9), and finds that even in the face of a crisis 

like the Emergency, the illusion of the old equilibrium survived. But there has been a 

change. Naipaul  identifies this change in R. K. Narayan’s  journey as a writer from Mr. 

Sampath  to  The  Vendor  of  Sweets.    The  sweet‐vendor  Jagan  is  a  Gandhian,  a  pious 

Hindu, who has worked  for  the  independence of  India. But he does not pay his  sales 

tax.  In  the  first  place,  Jagan  has  no  idea  of  what  independence  or  self‐governance 

means.  He  cheats  the  very  same  government  for  whose  sake  he  had  bravely  taken 

beatings during the British Rule. His idea of a nation is limited to the idea of Gandhi. So 

Naipaul jokes that if Gandhi had asked people to pay their sales tax, Jagan would have 

surely  done  so.  Naipaul  sees  in  this  double  consciousness  the  double  idea  of  Hindu 

morality:  “How many  Jagans  exist who,  conscious only  of  their Gandhian piety,  their 

personal  virtue,  have mocked  and undermined  the  independence  for which  they  say 

they have worked?” (Naipaul, 1977, 29) Naipaul’s argument is that the old equilibrium 

has shattered with the world opening up. He cites the example of Jagan’s son with his 

foreign  girlfriend  to  argue  the  emergence  of  new world  in  post‐independence  India, 

which needs different kind of devotion  in order  to bring about  the progress. The old 

pastoral  world  cannot  be  re‐established.  The  characters  like  Jagan’s  world,  and 

ideologies could spell more Emergencies for India.  He says that India needed to invest 

in  science  and  industry.  In  this  respect  Narayan’s  The  Vendor  of  Sweets works  as  a 

“satire on modern civilization and a proof of the violation of the shattering of the unity 

of the world in the fragile  lives of people like Jagan”. (Naipaul, 1977, 32) Jagan’s only 

purpose in life is to maintain his own idea of purity, his own idea of Gandhiniasm so he 

maintains fair business with the customers. His  idea was restricted to his own life so 

gradually  it  breaks;  he  flees  the  world  in  anguish.  His  renunciation  is  not  the  calm, 

composed  and  self‐willed  renunciation  advocated  by  Hindu  philosophy.  He  found 

himself at a point of no return. He  fled, which signifies  the  final shattering of  the old 

world.  
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Simultaneously,  the  Emergency  was  also  the  symptom  of  the  problem  of  the 

dismantling  of  the  old  world.  It  was  a  proof  that  the  society  had  broken  down. 

Unfortunately, in India, it was seen as only a political crisis “which it was in the power 

of  Mrs  Gandhi  or  the  opposition  to  resolve”.  (Naipaul,  1977,  35)  He  feels  that  the 

Emergency did not  set  the  things right.  It made a  show of  terror but  “established no 

new moral frame, it held out no promise for a better regulated  future. It reinforced, if 

anything,  the  need  to  hide  and  hoard.”  (Naipaul,  1977,  35)  He  thinks  that  problem 

needed deeper resolution. Naipaul traces the chaos of the Emergency to the blunders 

that  had  followed  independence.  The  commitments  of  the  people  like  Jagan  helped 

India to gain  freedom,  it became directionless after  independence. They did not have 

any idea of the responsibility of freedom, so they became self‐centered as before. They 

forgot  that  the government would not  function smoothly without  the contribution of 

every individual in the society.  

Hence Naipaul quotes Narayan’s  statement,  ‘India will  go on’,  he does not  see 

this shattering as negative, for him it was a positive beginning: 

With  independence and growth,  chaos and a  loss of  faith, 

India was awakening  to  its distress and  the cruelties  that 

had  always  lain  below  its  apparent  stability,  its  capacity 

simply for going on. The old equilibrium had gone. But out 

of this chaos, out of the crumbling of the old Hindu system, 

and the spirit of rejection, India was learning new ways of 

seeing and feeling. (Naipaul, 1977, 27)  

IV.3.5    Spirit of Rejection 

The  last  section  of  the  first  chapter  captures  the  spirit  of  rejection  of  many 

Indians. He notices the plays of Vijay Tendulkar dealing with this theme. First he takes 

The Vultures for analysis. For him the play signifies the end of all kinds of respects for 

the old values because of new opportunities of making money. Eventually people are 

getting more self‐centered and individualistic.  There is “no pure past, and religion can 

provide  no  retreat”.  (Naipaul,  1977,  39)  According  to  him  Tendulkar’s  plays mark  a 
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change  in  Indian  sensibility.  The  hero  of  Sakharam  Binder  is  a  low  caste  man  who 

works as a binder for living. He has rejected almost everything which is dear to Indian 

society  including  caste,  religion,  clan  and  family.  He  has  not  married  but  lives  with 

“other men’s  discarded wives,  whom  he  rescues  from  temples  or  streets”.  (Naipaul. 

1977, 40) At  the end of  the play he  is destroyed, but he  is projected as a hero of  the 

play. Sakharam Binder’s rebellion signifies a big leap from the rebellion of Jagan’s son 

in The Vendor of Sweets.  

Naipaul  describes  his  meeting  with  Tendulkar  in  which  he  finds  another 

example of  the  fact  that,  for  India,  there could be no more retreats. Tendulkar, while 

working on a book on violence in India had travelled to various parts of the country. In 

Bihar, he had seen many things, which “he had believed never existed”. (Naipaul, 1977, 

40) But in his conversation, he talked of the beauty of the Ganga and did not refer to 

the tragic sights on its banks, in the villages and towns through which it flowed. Even 

Tendulkar with his new sensibility wanted to escape the horrors. He too yearned for 

retreat into the calmness of the old order in which these horrors didn’t show up. This 

past  couldn’t  be  claimed  now.  The  past  in  itself  hadn’t  been  an  egalitarian  one.  It 

“enslaved  one  quarter  of  the  population”.  (Naipaul,  1977,  43)  By  doing  this,  it 

fragmented the society. These fragmented parts were as directionless as the rest of the 

people and India was in chaos. In this way the first section of the book defines India as 

a land repeatedly wounded, now facing a revolt from the same forces that once held it 

together.  

IV.3.6    Changing face of Middle and Lower Middle Class 

The  second  part  of  the  book  ‘A  New  Claim  on  the  Land’  describes  the 

undercurrent in the middle and the lower middle classes of India. This section consists 

of  two  chapters  capturing  the  movement  of  the  village  population  towards  the 

metropolis and the creation of the new working class. First chapter in it is entitled ‘The 

Skyscrapers  and  the  Chawls’.  It  draws  a  contrast  between  the  advancement  of 

industrial Bombay and  the  contradiction of un‐accommodated workforce  that makes 

its industries run On the one hand these industries need this workforce as  labour and 

on  the  other  hand    the  city  is  not  ready  to  accommodate  this  force.  Hence  the 
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workforce that comes from nearby villages spills on the streets and pavements at night.  

Naipaul observes, “The poor are needed as hands, as labour. But the city was not built 

to accommodate them”. (Naipaul. 1977, 48) He says that glamorous skyscrapers offer 

majestic  sight  at  night.  In  their  shadows  live  the  chawl  and  pavement  dwellers. 

Originally  these  chawls  were  meant  to  accommodate  the  workers  in  the  numerous 

textile  mills  of  Bombay.  So  to  own  a  chawl  was  even  more  important.  There  were 

others, poorer classes of workers who did not have the access to these chawls. Such a 

working  class  made  their  own  colonies‐squatters’  settlements.  Over  the  years,  their 

settlements  had  grown  into more  organized  residential  areas  and  they  had  attached 

themselves  to  the  Shiv  Sena‐  the  army  named  after  the  Maratha  leader  The  Great 

Shivaji Maharaj. Naipaul notices a kind of movement here. At the very grass root level 

there  was  an  attempt  at  a  more  organized  community  living.  The  interests  of  the 

individual in particular and the community in general were taken care of.  

Naipaul comments that the settlements had Shiv Sena’s committee offices which 

were  “dedicated  as  much  to  municipal  self‐regulation  as  to  the  Sena’s  politics: 

industrial workers beginning to apply something of the discipline of the factory floor to 

the areas where they lived”. (Naipaul, 1977, 54) He observes that Sena politics worked 

at different levels. Apart from political power, it inspired self‐respect and belonging in 

the  people  at  the  bottom  of  the  social  ladder.  These  Sena  people  maintained  the 

goodwill amongst the people by paying attention to improving the quality of the people 

of chawls and the settlement dwellers. Naipaul notices that quality of life in these areas 

was  extremely  poor.  Though  Municipal  Corporation  provided  washing  areas  and 

community lavatories, the task of cleaning up was left to the municipal workers. When 

the sweeper didn’t turn up, people just closed their eyes to the filth and continued with 

their life.  

Naipaul says, “The Sena army is xenophobic”. (Naipaul, 1977, 52) They had their 

own  complications.  They  had  only  Maharashtra  on  their  agenda  for  those  born  in 

Maharashtra. Because of its popularity, it wielded tremendous power. Naipaul says: 

…the Sena is a great contracting force, not from India, but 

from a Hindu system, which, in the conditions of today, in 
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the conditions of industrial Bombay, has at last been felt to 

be  inadequate.  It  is  in  part  a  reworking  of  the  Hindu 

system. Men do not accept chaos; they ceaselessly seek to 

remake  their world:  they  reach  out  for  such  ideas  as  are 

accessible and fit their need. (Naipaul, 1977, 52‐53)   

According  to Naipaul  Sena  had  built  a  large  base  for  them  because  it  aligned 

with masses  of  the  urban  poor, which  doubled  and  redoubled  continuously.  Naipaul 

observes  that real movement  in Bombay was  taking place at a  lower  level  in spite of 

urbanization and industrialization. The dimensions of this grass root‐ movement were 

tremendous because it had begun to give the people an idea of themselves: 

For the Sena men, and the people they lead, the world was 

new;  they  saw  themselves  at  the  beginning  of  things: 

unaccommodated men making a claim on their land for the 

first time, and out of chaos evolving their own philosophy 

of community and self‐help. (Naipaul, 1977, 61)   

It seems that Naipaul’s earlier negative observations on Bombay  in An Area of 

Darkness mark a  sharp  shift  in  this book. Because he  is accompanied by an engineer 

who  takes him  to different places  like  the squatters’  settlements,  in him he notices a 

genuine  vision,  foresight  and  dedication.  In  this  chapter  we  find  Naipaul  more 

analytical and objective in his observations.  

IV.3.7    Development in Disguise 

From  Bombay  the  next  chapter  ‘The  House  of  Grain’,  takes  us  to  the  new 

development of Poona. He also comments on  the new co‐operative  irrigation scheme 

being  laid  down  in  nearby  villages.  Movement  was  to  be  seen  in  the  ‘graduate’ 

daughter‐in‐law in Patel’s house, in people waiting for the morning bus, in the zeal of 

the  enterprising  but  shortsighted  restaurateur  turned  water  supplier  who  accepted 

chapattis in lieu of cash. There was a movement here, in the co‐operative digging of the 

lift‐canal and in restaurateur’s water supply but Naipaul feels that this movement was 

less than productive. He thinks that it could have been more effective and productive 
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by  the  application  of  simple mechanical  skills.  For  him,  something  is  lacking  in  this 

development.  

Naipaul’s visit to a village and his meeting with the village Sarpanch Patel puts 

forth a main reason for the unequal development of India.  In this part of the chapter, 

Naipaul  takes  a  close  look  at  the  social  mechanism  of  the  rural  Indian  society.  The 

Patel,  the  biggest  landowner  in  the  village  continued  to  be  the  traditional  symbol  of 

power. The elected sarpanch, who ought to have been the real head of the village, was a 

mere puppet. The traditional loyalty to the Patel continued. He was the actual master. 

Independence had not changed much. His house had all amenities. “Electric light, ready 

water,  an  outhouse:  the Patel was  the  only man  in  the  village  to possess  them all…” 

(Naipaul.  1977,  74)  That  the  Patel  was  progressive  and  not  opposed  to  cooperative 

projects such as irrigation scheme, was a boon for the villagers, a mark of his charitable 

nature for which the villagers were thankful: 

It was necessary  to be  in  the village,  to see  the Patel, and 

his attendants,  to understand  the nature of power of  that 

simple  man,  to  see  how  easily  such  a  man  could,  if  he 

wished,  frustrate  the  talk  from  Delhi  about  minimum 

wages,  for  the abolition of untouchability,  the abolition of 

rural indebtedness. How could the laws be enforced? Who 

would be the policeman in this village? (Naipaul. 1977, 74‐

75) 

Naipaul,  thus,  observes  that  independence  had  brought  development  but  that 

development had touched the people unequally. The old pattern of the landed masters 

and  landless  labourers continued. Democracy and Panchayati Raj  became  toys  in  the 

hands  of  traditional  power  wielders.  Officials,  politicians  and  administrators  were 

sucked  into  the  pattern  of  the  ruler  and  the  ruled.  Worse  still,  the  instruments  of 

democracy  could  easily  be  turned  into  instruments  of  a more  organized  oppression. 

Naipaul has explained the  incessant  flow of people  towards  the  cities  in  this context. 

The  people  coming  to  cities  were  “fleeing  not  only  from  landlessness  but  also  from 
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tyranny  and  the  rule  in  a  thousand  villages  of men  like  the Patel  and  the  sarpanch”. 

(Naipaul. 1977, 76) 

IV.3.8    Naxalism a Political Failure? 

According to Naipaul, another form of escape from oppression was to be found 

in the origin of communities of dacoits in the central and North‐Western India. Naipaul 

does  not  explain  the  phenomenon  in  detail  but  moves  on  to  explain  yet  another 

attempt at an escape from oppression‐ the Naxalbari movement in Bengal and Andhra. 

He  thinks  that  it  is  tragic  attempt  at  a  revolution.  The  tragedy  of  the  Naxalbari 

movement  was  that  it  could  not  explain  its  ideology  to  a  people.  This  ideology 

degenerated into the idea of the enemy and was lost: 

Naxalism was an intellectual tragedy, a tragedy of idealism, 

ignorance  and  mimicry:  middle‐class  India,  after  the 

Gandhian  upheaval,  incapable  of  generating  ideas  and 

institutions  of  its  own,  needing  constantly  in  the modern 

world  to  be  inducted  into  the  art,  science  and  ideas  of 

other  civilizations,  not  always  understanding  the 

consequences, and this time borrowing something deadly, 

somebody else’s idea of revolution. (Naipaul, 1977, 82) 

He opines that an increase of such movements in different parts of the country 

is a political failure.  

‘A New Claim on  the Land’  sees  India  on  the move. The movement  came  into 

being  because  the  cities  and  the  industries  gave  people  an  alternative  to  escape  the 

predicament  of  a  humiliating  and oppressed  existence  as  landless  poor  in  the  Patel‐

centric agrarian set up. Naipaul holds  that any study of  India  that does not  take  into 

account  this  movement  at  the  grass‐roots  is  ‘worthless’.  This  movement  marked  a 

great shift from the ideas that ruled the country immediately after independence: 

The poor are no longer the occasion for sentiment or holy 

alms‐giving:  land  reform  no  longer  a  matter  for  the 

religious conscience. (Naipaul, 1977, 82) 
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Here,  Naipaul  tries  to  throw  light  on  Naxalite  movement  and  its  failure  in 

becoming a mass‐movement. By way of interaction with the people actively involved in 

the movement,  he  puts  forth  their  experiences.  However,  he  feels,  the  emergence  of 

Naxalism should be considered as political failure. It shows the inability of the existing 

government to control the rise of such thinking.  

IV.3.9    Gandhianism 

The  four  chapters  in  the  third  and  last  part  titled  ‘Not  Ideas, But Obsessions’, 

deal with conflicting ideas. The common thread that holds this narrative together is the 

idea of Indians struggling amidst their ambivalences, as victims of mimicry, as people 

incapacitated by borrowing institutions for so long that any original action could not be 

possible.   

First of all Naipaul takes up the much disputed analysis of Mahatma Gandhi in 

the first chapter called ‘A Defect of Vision’. This analysis seems to be the continuation 

of  his  discussion  in An Area of Darkness.   He presents  original  interpretations of  the 

victories and failures of Gandhiji here. He makes a comparative analysis of Gandhiji’s 

tremendous  success  before  independence  with  the  failure  of  his  ideas  in  post‐

independence  era.  For  him  it  is  the  shattering  failure  after  independence  and 

subsequently the degeneration of his  ideas and ideals. He says  that Gandhi energized 

people in an unprecedented manner and created a form of struggle to which the Indian 

psyche could easily relate. But after doing this, he had left the energized nation to itself. 

He had  shaken up  a  sleeping  civilization but  had not  taught  to  observe,  analyze  and 

understand  itself.  He  had  built  a  nation  of  followers  with  no  leadership.  All  that 

remained in the name of leadership was endless mimicry.  

Gandhi’s inward looking philosophy sustained him, but could not sustain India. 

What would  happen  to  a  nation  of  inward  looking  people  to whom  the  outer world 

mattered only up to that extent to which it affected the inner? This, says Naipaul, was 

Gandhi’s defect of vision. Naipaul traces the seeds of this short‐sightedness in Gandhi’s 

selective “blindness” to those external incidents or landscapes, which were not directly 

connected to his inner sphere of experience, understanding or development: 
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Gandhi’s self‐absorption was part of his strength. Without 

it he would have done nothing and might even have been 

destroyed.  But this self‐absorption there was, as always, a 

kind of blindness.  (Naipaul, 1977, 88‐89) 

Naipaul  following  Sudhir  Kakar,  says  in  this  respect  and  concludes  that  the 

relationship  of  Indians  to  their  outside  world  is  more  close  to  a  certain  stage  in  a 

childhood  stage  when  a  person  relates  to  the  world  through  the  mother.  Similarly, 

Indians  always  turned  inwards,  seeking  the  security  of  a  life  ordered by  the  society. 

Left on his own, the individual is lost because he has no idea of himself. He can project 

himself  only  through  the  security  of  an  ordered  society  with  its  lists  of  rules  and 

rituals. Gandhiji harnessed this unquestioning faith in truth and religion and confused 

the British, but he did not know how to carry on.  Independence was won, the enemy 

was defeated and the nation sat itself down in anticipation of a Ramrajya‐ a rule by a 

Lord Ram. To a people so used to be governed, the idea of swaraj, self‐governance, did 

not strike home. So post‐independence India withdrew itself, waiting for things to take 

care of themselves, waiting for Ramrajya to descend on the country.  

To  explain  this  point  further, Naipaul  takes  the  example  of  a  character  of  the 

Acharya  from  U.  R.  Ananthmurti’s  novel  Samskara,  and  clarifies  the  great  Indian 

reliance  on  non‐action.  The  Acharya,  a  learned  man,  had  not  learnt  to  analyze 

situations  and  offer  solutions.  He  was  content  to  scan  books  for  answers;  he  had  a 

greater belief  in God’s decision that would,  through the mystical  falling of the flower, 

make itself known to him. Naipaul comments that people like Acharya “lead instinctive 

lives; crippled by rules… they make up society without a head”. (Naipaul. 1977, 97)  

In Naipaul’s analysis one notices deeper understanding and knowledge of India 

and  of  Gandhiji.  So  he  attempted  a  study  and  an  analysis  of  what  differentiated 

Gandhiji from millions of Indians that he led. He says:  

But  there  is  an  important  difference.  The  Acharya  is 

imprisoned  in  his  dead  civilization;  he  can  only  define 

himself within it. He has not, like Gandhi in England, had to 
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work out his faith and decide where‐in the wider world‐he 

stands. (Naipaul. 1977, 98)  

Then  we  come  across  Naipaul’s  much  disputed  argument  that  Gandhi,  on 

account of his sensitivity  to external experience, saw India very objectively. He knew 

how  the  Indian  qualities  of  complacency,  tolerance  and  faith  in  religion  could  be 

positively  used.  It  got  immediate  success.  But  Gandhi  could  not  understand  the 

shortcomings  of  this method.  He  had  taken  people  out  of  their  traditional  world  of 

caste,  clan  and  religion  and  shown  them a  goal  in  the  form of  independence.  People 

followed  whole  heartedly  and  ‘Gandhianism’  swept  the  entire  nation.  But  Naipaul 

thinks that there was defect of vision in this process on the part of Gandhi. He thinks 

that  Gandhiji  took  the  people  out  of  their  world  but  did  not  teach  them  to  look  at 

themselves as individuals: 

When  men  cannot  observe,  they  don’t  have  ideas:  they 

have  obsessions.  When  people  live  instinctive  lives, 

something  like  amnesia  steadily  blurs  the  past.  (Naipaul. 

1977, 100)  

Hence he  comes  to much debated  conclusion by  saying  that  one man’s  short‐

sightedness led a nation astray because it was this one man’s vision that had set it in 

motion. I think, Naipaul’s analysis of Gandhiji is based on limited knowledge or reading 

of  Gandhiji.  The  argument  of  Naipaul  that  one man’s  short‐sightedness  led  a  nation 

astray  seems  to  be  baseless  because  many  factors  are  responsible  for  the  present 

scenario of the nation. Gandhiji’s followers were anxious to get into power, and did not 

have the vision of their leader. One cannot blame Gandhiji for short‐sightedness of his 

followers.  

IV.3.10   Assimilation of Diverse Influences  

The next chapter ‘Synthesis and Mimicry’ interrogates the claim that, India, over 

the years, has always assimilated diverse influences successfully. First, Naipaul attacks 

on  ‘intermediate  technology’,  which  was  supposed  to  provide  a  link  between  the 

advanced scientific methods and the conventional agrarian methods employed in India 
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from  yesteryears.  This  ‘intermediate  technology’  turned  into  futile  experiment  as  it 

introduced  absurd  things  like  the wired  up  bull,  the  harvesting  shoes,  foot  operated 

harvesting  shears  and  so  on.  According  to  Naipaul,  it  was  a  needless  complicated 

experiment beyond the understanding of a  layman. He goes on to  say that  it was not 

synthesis but an intellectual confusion and that too in an institution that was meant to 

contribute to national development. The only direct evidence of cultural synthesis was 

to be found in the pre‐British schools of painting.  

According  to Naipaul, with  the  coming of British,  the break with  the past was 

final.  Old  wisdom,  knowledge,  traditional  craftsmanship  and  architecture  died  out. 

There was no synthesis, no assimilation, but a complete incongruous replacement. He 

gives  the  example  of  climatically  ill‐suited  guesthouse  of  Jaisalmer  and  the 

thoughtlessly designed  roof of  the modern airport building  in Ahmadabad. The East‐

West encounter that occurred after  the coming of the British was superficial because 

there was no Indian tradition to receive the new influences. The Indian tradition,  the 

basic medium  to  accept  new  influences,  did  not  exist  and  the  influences  themselves 

struck out absurdly. Hence synthesis was reduced to mimicry: 

The  Indian past  can no  longer provide  inspiration  for  the 

Indian present…the West is too dominant, and too varied; 

and India continues imitative and insecure…India, without 

its own living traditions, has lost the ability to incorporate 

and adapt; what it borrows it seeks to swallow whole. For 

all  its  appearance  of  cultural  continuity,  for  all  the 

liveliness  of  its  arts  of  dance, music  and  cinema,  India  is 

incomplete:  a whole  creative side has died.  It  is  the price 

India has had to pay for its British period. (Naipaul. 1977, 

113) 

Naipaul  comments  that  India  keeps  on  functioning  on  borrowed  institutions. 

The press, the education system, the judiciary are all borrowed and stand as obstacles 

in the people’s perception of themselves and their idea of India. The Indian press did 

not seek to put India “in touch with itself”, the Indian judicial system designed by the 
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British  could  not  perform  “the  law’s  constant  reassessing,  reforming  role”.  (Naipaul. 

1977. Pg‐119) The law steers clear of the numerous misinterpretations of dharma that 

are in circulation: 

The  law  avoids  the  collision  with  dharma.  Yet  it  is  this 

dharma  that  the  new  must  grapple  with  if  the  law  is  to 

have a ‘dynamic role’. (Naipaul. 1977. Pg‐121) 

After  putting  forth  such  analysis,  he  states  that  India  needs  to  step  out  of  its 

comfort zone of explaining its incongruities and contradictions as “synthesis”. It has to 

abandon  its  imported  ideas  and  ideologies;  it  had  to  question  and  arrive  at  an 

understanding of itself. And for that, India needs to shed its policies of total acceptance 

and  complacency.  It  is  true  that  India  had  to  borrow  the  idea  of  democracy  and 

secularism  from  the  west,  but  it  was  not  blind  imitation  of  the  west.  The  Indian 

constitution had  to  allow  for  its multiplicity  of  religious,  castes,  social  and  economic 

disparity, and make provision for them. It was a gigantic task, not mere imitation.  

IV.3.11   Paradise Lost? 

The next chapter  ‘Paradise Lost’ takes us in post‐emergency period of India.  It 

records  people’s  reaction  to  the  emergency  imposed  by  Indira  Gandhi.  The  opening 

line of this chapter is “We are like zoo” (Naipaul, 1977, 122), spoken by a middle‐class 

lady  in  Delhi.  It  suggests  people’s  disappointment  with  the  political  situation  in  the 

capital, reaction all over the country was no more different than this.  This chapter also 

highlights  the  confused  agenda  of  the  opposition  and  even  more  confusing  line  of 

action.  In  the  opinion  of  Naipaul  political  sterility  is  complete.  There  was  neither 

swaraj  nor  Ramrajya.  After  almost  thirty  years  of  independence,  Gandhianism  was 

reduced  to  a  show  of  khadi  and  long  impassioned  speeches.  But  the  people  simply 

waited  for  things  to  take  care  of  themselves.  This  is  not  true.  Naipaul  forgets  how 

people  rose  against  mortal  grasp  of  congress  and  gave  it  a  crushing  defeat.  Later 

history has shown great many changes in the political structures of India.  

The  last chapter  is a question mark with  the  title  ‘Renaissance or Continuity?’ 

This  chapter  continues  to  shed  light  on  Gandhianism  and  its  caricatured  version 
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practiced  through  a  series  of  acts  of  mimicry.  Here  he makes  comparision  between 

Mahatam Gandhi and Vinoba Bhave. Naipaul sees a “mimic mahatma” in Vinoba Bhave. 

His actions had not served India in any way. The living evidence of the futility of such 

mimicry is Bihar where Bhave had performed much of his land‐gift walk schemes: 

Once,  on  the march,  he  said  that  untouchables  did  work 

human beings shouldn’t do; for the reason they should be 

given land, to become tillers…The whole point of Gandhi’s 

message was lost. (Naipaul, 1977, 152)  

He thinks that Bhave’s life is a parody of Gandhi without actual involvement or 

vision  for  the  causes  at  hand.  Bhave  believed  that  walks  and  fasts  would  solve  all 

problems. He did not know the practical reason behind Gandhi’s walks and marches. 

Gandhi’s  marches  connected  people  to  ideas  at  a  time  when  communication  and 

commutation  were  both  difficult.  Bhave’s  marches  overlooked  that.  The  concept  of 

dharma  degenerated.  Through  years  of  conquest  and  oppression,  it  came  to  be 

associated with unquestioning servitude and patient suffering. The only way to claim 

past  glory  was  to  be  found  in  intellectual  development.  Naipaul  completely 

misunderstands  Vinoba’s  ‘Bhudan  Movement’.  Vinibaji  knew  that  law  cannot  do 

everything, which was what Gandhiji also knew.  There ought to be awakening of social 

consciousness  among  people.  Vinobaji  did  achieve  this.  In  Maharashtra,  the  land  of 

those who did not till it, was given to the real tillers. The law was enacted, which was 

the indirect result of Vinobaji’s movement.  

Finally  he  says  that  India  must  shed  its  longing  for  a  past  that  it  hardly 

understands.  The  past  is  just  a  glorious  abstraction  because with  the  amnesias  that 

followed each conquest, India lost touch with itself: 

While India tries to go back to an idea of its past, it will not 

possess that past or be enriched by it. The past can now be 

possessed only by  inquiry and  scholarship, by  intellectual 

rather than spiritual discipline. The past has to be seen to 

be dead; or the past will kill. (Naipaul. 1977, 161) 
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In  this  way,  Naipaul  has  attempted  an  analysis  of  the  problems  and  the 

complications  of  India  and  has  in  the  process,  once  again  stirred  controversy.  The 

reactions are typical and follow the same pattern as those that were evoked by An Area 

of Darkness.  

IV.4     Naipaul’s Evaluation of Indian Culture 

While commenting on the social and historical aspects of India,  ‘culture’ is one 

of the major aspects that Naipaul focuses through his narratives. In the later part of the 

chapter,  I  have  tried  to  put  forth  Naipaul’s  perspective  of  Indian  culture.  In  the 

‘Foreword’ to this book, Naipaul comments:  

No  civilization  was  so  little  equipped  to  cope  with  the 

outside  world:  no  country  was  so  easily  raided  and 

plundered, and learned so little from its disasters.(Naipaul, 

1977, IX)  

Cultural changes occurred in India, but always was a source of  imitation of the 

West as Naipaul observes: 

India  continues  imitative  and  insecure,  as  a  glance  at  the 

advertisements  and  illustrations  of  any  Indian  magazine 

will show. India, without its own living traditions, has lost 

the  ability  to  incorporate  and  adapt:  what  it  borrows  it 

seeks  to swallow whole. For all  its appearance of cultural 

continuity,  for all  the  liveliness of  its arts of dance, music 

and cinema, India is incomplete: a whole creative side has 

died. (Naipaul, 1977, 113) 

  Complete  copying  of  the  culture  of  ‘other’  nations  is  seen  as  a  drawback  for 

India, according to Naipaul. India remains ‘incomplete’ due to the borrowing of foreign 

culture and the unawareness of the country’s own potentials. This hints at the notion 

that blind influences of  the predominant cultures should have been avoided by India. 

But  it  seems  that  Naipaul  is  not  taking  into  account  good  aspects  of  Indian  culture. 



    Chapter – IV: Naipaul’s Interrogation and Interpretation of India in India: A Wounded Civilization 119

Manjit Inder Singh, comments on Naipaul’s inability to see qualities that Indian culture 

gained by assimilating foreign ideas. He explains in V. S. Naipaul: 

While  the  revolutionary‐political  jingoism  of  race,  tribe, 

culture and region gathers momentum every passing year, 

the slippage of  fixed, older  form of  identity presided over 

by  cosmopolitan  forces  and  professional  opportunities 

have  increased  the  entry  of  one  race,  nationality  and 

culture into another beyond imagination. No one is purely 

one  person  or  one  thing.  The  dubious  result  of  the 

imperialist  consolidation  of  mixture  of  cultures  and 

identities on a global  scale  reflect a dissolved amorphous 

life in unlikely landscapes and settings. (Manjit, 1998, 134) 

This  idea brought by Manjit  Inder Singh shows that  India need not be blamed 

for borrowing foreign culture. This comment is in contrast with Naipaul’s idea of India 

being  a  homogeneous  identity  derived  from  its  past.  It  can  be  seen  how  he  is  quite 

unsure  of  the  idea  of  a  monolithic  culture  as  seen  from  the  interview  with  Dilip 

Padgaonkar that was published in V. S. Naipaul: An Anthology of Recent Criticism: 

Nobody  really  lives  in  a  single  culture.  Even  Africa  has 

been subjected to many, many  influences. To  talk about a 

“pure  African”  culture  makes  little  sense.  Take  Indian 

cooking:  it has  ingredients  from so many cultures.  Indeed 

how can you say “I am an Indian?” India means the world, 

in  a way.  People  live  in  several worlds  at  the  same  time. 

But many do not want to admit  this. They stick  to  foolish 

notions. For example I came across someone in New York 

who  said:  “I  drink  coco  cola  because  I  am  an  American.” 

But you don’t drink coffee because you are an Arab, or tea 

because you are a Chinese or Chocolate because you are a 

Mexican. I should be able to say: “I drink coco cola because 

I like coco cola. (Panwar, 2007, 56) 
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It  is  clear  from  this  comment  that  cultural homogeneity  is not  required while 

taking  into account  individual  likes  and dislikes. This  comment  also  emphasizes  that 

culture  need not  stand  as  a  homogeneous/monolithic  idea.  It  has  extended horizons 

and  is  flexible  as  far  as  human  ideas  can  undergo  change.  Manjit  Inder  Singh, 

comments in V. S. Naipaul, on the need for redefining cultural homogeneity:  

The  very  concepts  of  homogeneous national  cultures,  the 

accepted  or  contiguous  transmissions  of  historical 

traditions,  or  ‘organic’  ethnic  communities,  are  in  a 

profound  process  of  redefinition.  The  earlier,  over  riding 

idea  of  pure,  national  identity  can  only  be  achieved 

through  the  negation  of  the  complex  inter  weavings  of 

history.  (Singh M, 1998 ,129) 

From the above comment one notices that national culture cannot be made to fit 

within a frame work according to the individual’s ideas. The need for Indian culture to 

exist  as  homogeneous  without  seeking  contribution  from  external  sources  does  not 

pave  the way  to any development of  the civilization. Naipaul’s  descriptions of  Indian 

culture as mimicking or imbibing western values does not hold good in the face of the 

process  of  acculturation  that  goes  on  universally.  .  He  is  against  the  idea  of  using 

Western yardsticks for studying Indian civilization as observed: 

European methods of historical inquiry, arising out of one 

kind  of  civilization,  with  its  own  developing  ideas  of  the 

human condition  cannot be  applied  to  Indian  civilization: 

the European approach elucidates little, has the effect of an 

unsuccessful  attempt  to  equate  India  with  Europe,  and 

make  nonsense  of  the  stops  and  starts  of  Indian 

civilization,  the  brief  flowerings,  the  long  periods  of 

sterility,  men  forever  claimed  by  the  instinctive  life, 

continuity turning to barbarism. (Naipaul, 1977. 116‐117) 
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Eventhough  Naipaul  claims  that  European  ideologies  should  not  be  used  as 

yardsticks for assessing India; it seems that, he consciously or unconsciously does the 

same. Bruce King comments on Naipaul’s views of  India that were mixed up with his 

Western ideologies. He explains in Modern Novelists: V. S. Naipaul thus:  

V.  S.  Naipaul  is  a  rationalist,  secular,  a  strong  believer  in 

Western  individualism  and  skepticism,  although 

emotionally  attracted  towards  Indian  fatalism,  passivity 

and  philosophical  notions  of  the  world  as  illusion.  Both 

world views are together, competing in his writings. (King, 

1993, 5)  

This  comment  highlights  that  Naipaul’s  ‘passivity’  towards  India  and  his 

attraction  towards  the West  are  due  to  the  competing world  views  that  he  had.  He 

criticizes  Indian  culture  and  traditions  from  the Western  mind‐set.    The  foreigner’s 

vision of India is presented by Naipaul, through the words of middle‐class lady in Delhi. 

She  said:  “We  are  like  a  zoo.  Perhaps  we  should  change.”  (Naipaul,  1977,  122)  The 

‘gaze’ on the Indians is peculiar due to the differences in culture. This comment of an 

Indian makes the writer observe,  “I was a visitor. She  intended a rebuke, possibly an 

insult, but  it was easy to  let  it pass.  India was  like a zoo because India was poor and 

cruel  and  had  lost  its  way.”  (Naipaul,  1977,  122)  The  reason  for  the  ‘gaze’  of  the 

foreigners is explained by presenting the land and the people as ‘poor’, ‘cruel’, and ‘lost 

its way’. Indian civilization has become a show piece in the eyes of the ‘foreigners’. The 

‘zoo’ imagery used by the writer in his narrative makes the Indian condition worse and 

pathetic as that of animals. 

Cultural chaos was the major backdrop that Naipaul used, to portray the decay 

of  Indian  civilization.  It  could  be  considered  as  a  carefully  constructed  platform  on 

which  he  could  build  up  his  narrative  firmly.  India  is  presented  by  the  writer  as  a 

‘strange’ land without cultural homogeneity to fit to his narration. Naipaul explains the 

feeling that he had about India thus: 
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India, which I visited for the first time in 1962, turned out 

to be a strange land. A hundred years had been enough to 

wash  me  clean  of  my  Indian  religious  attitudes,  and 

without  these  attitudes  the  distress  of  India  was‐and  is‐

almost  insupportable.  It has taken me much time to come 

to  terms  with  the  strangeness  of  India,  to  define  what 

separates me from the country: and to understand how far 

the  ‘Indian  attitudes  of  someone  like me,  a member  of  a 

small  and  remote  community  in  the  new  world,  have 

diverged from the attitudes of people to whom India is still 

whole. (Naipaul, 1977, XI) 

It appears that the ‘strangeness’ that the writer felt with India was mainly due 

to his Trinidadian identity and his hundred years’ estrangement from India. Naipaul’s 

travel  narratives  could  be  seen  as  presenting  the  writer  as  distanced  from  his 

homeland. His Indian travel narratives are likely to be an outcome of a purely objective 

vision of India by the writer without much enquiry into the past of the country. Pratap 

Bhanu Mehta,  in V. S. Naipaul: An Anthology of Recent Criticism,  talks about Naipaul’s 

vision of India: 

In  texts  such  as  India:  A  Wounded  Civilization,  he  sees 

Indian culture as having become one that endlessly repeats 

its  own  truisms:  even  the  glorious  Vijayanagara  was  a 

facile imitation of something that had gone before. Nothing 

new  was  possible,  because  the  old  was  not  properly 

understood.  The  first  thing  that  strikes  most  writers  on 

India: its multicultural mélange, its free appropriations, its 

simultaneous  motion  in  many  different  directions  is  of 

little interest to Naipaul. (Panwar, 2007, 45) 

Pratap Bhanu Mehta focuses purely on objective vision that Naipaul had in his 

travel  narrative.  Naipaul  does  not  see  any  significance  in  the  past  glory  of  India. 

Naipaul’s unawareness of the real glory of India could be seen in the comment: “There 
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are University students in Bangalore, two hundred miles away, who haven’t even heard 

of  it.  It  isn’t  only  because  it  was  so  completely  wiped  out,  but  also  because  it 

contributed  so  little:  it  was  itself  a  reassertion  of  the  past.”  (Naipaul,  1977,  5)  The 

‘ravaged monuments’  are  presented  by  the writer  as  a  ‘reassertion’  of  the  past  that 

contributed ‘so little’ to the progress of Indian civilization. These comments were made 

by Naipaul through total ignorance of the cultural history of India. He accuses Indians 

in  his  travel  narrative  of  being  unaware  of  the  past  glory  of  India  but,  he  himself 

appears to ignore the past grandeur that India had. He has questioned the existence of 

the Indian identity in his next travel narrative  India: A Million Mutinies Now: 

The  idea  of  an  Indian  community‐in  effect,  a  continental 

idea  of  our  Indian  identity‐made  sense  only  when  the 

community was very small, a minority, and isolated. In the 

torrent  of  India, with  its  hundreds  of millions, where  the 

threat was of chaos and the void, that continental idea was 

no comfort at all. People needed to hold on to smaller ideas 

of  who  and  what  they  were:  they  found  stability  in  the 

smaller  groupings  of  region,  clan,  caste,  family.  (Naipaul, 

1990, 9) 

The  Indian  identity  as  seen  from  this  comment was not  that  of  knowing each 

other, but the people’s identity, according to Naipaul, was that of being a social group 

divided  on  the  basis  of  caste,  region  and  family.  According  to  him,  this  is  one  of  the 

major  reasons  for  India’s  cultural  decay.  Even  though  he  tries  to  see  India  from  the 

view point of an Indian, he could not place himself  in the position of being an Indian. 

Manjit  Inder  Singh’s  comments,  in  V.  S. Naipaul,  on  the  vision  of  India  in  Naipaul’s 

narrative:  

This cyclic pattern of un belonging to the Carribbean, India 

or the West has been voiced as the undoing of Naipaul as a 

writer  by  many  fellow  West  Indian  writers  who  see 

Naipaul’s inability to nourish a positive response as a sign 



    Chapter – IV: Naipaul’s Interrogation and Interpretation of India in India: A Wounded Civilization 124

of  his  inner  falsity  and  deliberated  evasion  of  sordid 

reality. (Singh M, 1998, 191)  

This  comment  throws  light  on  the psyche of  the writer while narrating  India. 

His Trinidadian life style made him disagree with the Indian communal identity.  

The Indian concept of family, caste and clan are indigestible to the writer as he 

was unaccustomed to all these. Naipaul tries to assess India’s progress during various 

time  periods  when  the  country  underwent  social  and  political  changes.  His  travels 

were  the  attempts  to  understand more  about  his  ancestry  and  about  the  culture  to 

which  he  belongs.  This  observation  could  be  supported  by  the  comments  of  Peter 

Hulme, in The Cambridge Companion to Travel Writing: “Subsequently, in no fewer than 

three travel books, of increasing complexity, Naipaul has written about India, a country 

he returns to at least in part for complex reasons of personal heritage.” (Hulme, 2000, 

89)  Personal  reasons  also  provided  inspiration  for  Naipaul’s  travel  to  India.  India, 

according  to him,  remained as a symbol of a shattered culture  to  the external world, 

even though the country had gained new freedom. This comment shows the subjective 

position that Naipaul had taken in narrating about India. The speciality of these travel 

narratives  is  that  he  is  able  to  shift  his  position  as  an  Indian  and  Trinidadian while 

voicing out his opinion about the country. 

Naipaul tried to make a detailed analysis of the culture and tradition of Indian 

society through his travels. The knowledge that he gained of such an inquiry could be 

seen as entirely contradictory from the glory of which India could boast of. He remarks 

in the interview published in V. S. Naipaul: An Anthology of Recent Criticism:  

The  essence  of  literature,  inquiry  and  philosophy  is  a 

constant examination of oneself and one’s world and one’s 

own culture. One hopes  to  leave  the world with different 

ideas than those given to one when one enters the world.  

(Panwar, 2007, 56)  

This comment tells us that he had an entirely different picture of India when he 

was  about  to  leave  the  country.  This  picture  of  India was different  from  the notions 
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that he had when he entered the country. Kate Teltscher, comments, in The Cambridge 

Companion to Travel Writing, about Naipaul’s response to India: 

In  twentieth‐century  texts,  particularly  those  published 

after  independence  in  1947,  India  offers  a  site  for  the 

interrogation of the writer’s own identity. This is obviously 

the  case with  the  Trinidadian‐born,  British  resident  V.  S. 

Naipaul  who,  over  three  books  and  nearly  thirty  years, 

chronicled  his  response  to  Independent  India.  (Teltscher, 

2002, 194) 

The ‘individual identity’ of Naipaul as a traveller visiting India itself is an area of 

interrogation  as  he  is  psychologically  detached  from  India  due  to  the  Trinidadian 

cultural baggage that he carried and is physically attached with India but affected by a 

‘culture shock’. Still there remains a question about whether Naipaul is the right person 

to  talk  about  India?  This  question  arises  due  to  his  dual  Indo‐Trinidadian  identity. 

Dileep Padgoankar, comments on the genuineness of Naipaul’s narration, even though 

he has a dual cultural identity, by citing the examples from Culture and Imperialism, as 

evident in V. S. Naipaul: An Anthology of Recent Criticism: “In Culture and Imperialism, 

Edward Said enlarges upon the idea that the identity of a nation depends on new and 

different kinds of visions, nations are defined also by their natives who live in exile, the 

political  figure between domains, between homes, and between  languages.”  (Panwar, 

2007, 58) This comment emphasizes that Naipaul has the right to narrate about India 

as  he  claims  to  have  understanding  about  the  two  cultural  domains  to  which  he 

belongs.  ‘Attitude’  of  the  writer,  while  documenting  his  experiences,  hence  has  an 

important role in the vision of India. It stresses the idea that one’s personal opinions of 

a  particular  place  that  he/she  visits  need  not  be  the  view  point  of  the  indigenous 

people in the country. However, ‘attitude’ of the writer about the people and place, has 

only restricted relevance.  

Manjit Inder Singh, comments in V. S. Naipaul, on the strangeness that Naipaul 

felt in India, as follows:  
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Naipaul  goes  on  to  elaborate  his  sides  as  a  man 

sympathetic to the ways of his family and community, yet 

internally  unwilling  to  participate  in  its  rituals,  skeptical 

and distrustful of other communal groupings. (Singh, 1998, 

190)  

This comment shows that Naipaul does distance himself from India knowingly 

or  unknowingly  and  does  not  share  the  beliefs  of  his  family  and  take  part  in  their 

religious  activities  even  though  his  tone  of  narrative  is  sympathetic  towards  the 

people.  The  reason  for  this  distancing was  the  feeling  of  alienation  he  felt  though  a 

hundred years of separation of his family from India. . 

The  strangeness,  that  the  writer  felt,  in  India,  had  its  impact  on  his  travel 

narratives.  This  has  made  the  writer  portray  India  as  a  ‘strange’  land.  Manjit  Inder 

Singh criticizes him  in V. S. Naipaul,  on  this  strangeness  that  is  reflected  in Naipaul’s 

narratives:  

The  claustrophobia,  the  exhaustion  of  the  exile‐traveller 

dangling  amidst  alien  surroundings  marks  another 

turning‐point in Naipaul’s fiction.”  (Singh, 1998, 144)  

This comment shows the dissatisfaction that Naipaul felt in India. It seems that 

the  dissatisfaction  that  the  writer  felt  in  India  was  self  inflicted  by  him  due  to  the 

‘strangeness’ that he felt about the people and the places. This type of presentation of 

Indian  culture  is  critiqued  by  Manjit  Inder  Singh  when  he  comments  on  the  style 

employed by the Naipaul in his narrative. He remarks in V. S. Naipaul:  

Naipaul  has  been  trying  to  locate  the  colonial/imperial 

enclosures,  and  discuss  the  questions  of  transplanted 

culture  and  forced  inspirations,  of  stunted  growth  and 

distorted  histories,  and  present  the  great  divide  in  the 

world one is trapped in works. (Singh, 1998, 21)  
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From this comment of Manjit  Inder Singh, we get an  idea of Naipaul’s point of 

view  towards  colonial  India  that  has  lost  her  authenticity.  He  tries  to  judge  Indian 

society and culture from outside rather than from within.  

A  noteworthy  point  at  this  juncture  is  that  for  all  the  disillusionment  that 

Naipaul  has  presented  in  his  travel  narratives,  India  stands  as  a  platform  that  the 

writer had already set. This is a narrative strategy employed by the writer to present 

social and cultural decay of India through his travel narratives. The visions of Naipaul 

can be seen as purely Westernized and unsentimental towards the people whom he is 

presenting. This observation can be substantiated with the comment of Kate Teltscher, 

travel  critic,  in The Cambridge Companion  to Travel Writing:  “The  turn  towards  oral 

history  in  India: A Million Mutinies Now  is  uncharacteristic  both  of  Naipaul’s  oeuvre 

and,  more  generally,  of  contemporary  travel  writing.  With  the  writer’s  subjectivity 

centre stage, India usually serves as a backdrop ‐ be it charming, exotic, infuriating, or 

comic‐to  the narrator’s  travels.”  (Teltscher, 2002, 194) From this comment,  it  can be 

seen how India served as the best backdrop to present all the disillusionment that the 

writer felt.  

Through the protagonist Jagan, in R. K. Narayan’s The Vendor of Sweets, Naipaul 

quotes Jagan to underline the common Indian’s point of view about the ups and downs 

in life.  Jagan, the character speaks: “Why do you blame the country for everything? It 

has  been  good  enough  for  four  hundred  millions,  remembering  the  heritage  of 

Ramayana and Bhagavad Gita and all the trials and sufferings he had undergone to win 

Independence.”  (Naipaul,  1977,  43)  This  comment  by  Jagan,  is  symptomatic  of 

withdrawal  which  has  hampered  men  intellectually  and  did  not  allow  them  to  face 

challenge. Naipaul  emphasizes  how  this  philosophy  has made  Indian  vulnerable  and 

defeated  in  spirit.  The use of  the narrative voice  of  Jagan does  fictionalize  the  travel 

narratives.  Naipaul’s  narrative  ends  with  an  optimistic  note  for  the  development  of 

India. He explains in: “The past can now be possessed only by inquiry and scholarship, 

by  intellectual  rather  than spiritual discipline. Past has  to be seen  to be dead: or  the 

past will kill.” (Naipaul, 1977, 161) From this comment we can see that Naipaul’s vision 

of  India  is  more  consolidated  and  focussed  on  the  country’s  future,  predicting  the 



    Chapter – IV: Naipaul’s Interrogation and Interpretation of India in India: A Wounded Civilization 128

changes that may occur in the civilization in due course, leaving a positive note for the 

people.  But  at  the  same  place  he  is  commenting  against  spiritual  discipline  and 

highlights  the  need  for  intellectual  scholarship.  This  is  a  negative  remark  on  Indian 

ideologies. Mel Gussow, remarked: “The tone of his book signifies a certain mellowing 

on  his  part,  but  it  is  clear  that  he  is  still  a man  of  the most  passionate  convictions." 

(Gussow, 1991, 2) This comment shows that Naipaul wrote the Indian travel narratives 

by  keeping  a  clear  intention/motive  of  what  needs  to  be  highlighted  through  his 

narrative. His travel narratives are especially meant for appeal to the Western readers. 

Critics  like  Bruce  King  were  also  able  to  find  hidden  motives  in  Naipaul’s 

narrative. He remarks in Modern Novelists: V. S. Naipaul thus: “Eventually he found an 

additional  source  of  income  in  travelling  to  and  reporting  on  the  social  and  cultural 

problems of other parts of the world, especially the newly independent nations.” (King, 

1993,  3)  From  this  comment,  Bruce  King  aims  to  say  that  the  motive  of  Naipaul’s 

narrative could not only be seen as a mode to revive the past history of India but also 

has a hidden, personal intention. It also had brought him fame and became a source of 

income. But  these  aspects  are  of  less  significance  considering  the  real  value  that  the 

narratives have for the readers in the academic circles as they talk about the culture of 

a foreign place/people. The personal gains that Naipaul achieved through his travels is 

mentioned  in  Modern  Novelists:  V.  S.  Naipaul,  by  Bruce  King  thus:  “Such  travel 

corresponded  with  Naipaul’s  own  need  to  find  new  subject  matter  beyond  his 

memories of Trinidad and provided him with a more interesting life than the solitary 

existence  of  a  novelist:  it  contributed  to  his  awareness  of  the  wider  world.”  (King, 

1993, 3) Thus, travel narratives do provide personal gains for the narrator and readers. 

It provides a general awareness about a foreign land and its people. The culture of the 

people could also be studied through such accounts.  

It  seems  that Naipaul’s  Trinidadian  identity  had  greatly  influenced  him  in  his 

documentation of  India. He does not wish to  identify himself with India as seen from 

the  distant  picture  that  he  presents  in  his  narrative.  The  cultural  baggage  of  the 

Trinidadian identity, that Naipaul carried along with him during his travels made him 

distance  himself  from  India.  Hence  there  is  always  a  clash  in  the  writer’s 



    Chapter – IV: Naipaul’s Interrogation and Interpretation of India in India: A Wounded Civilization 129

documentation, between the two cultural identities to which the writer belongs. India 

is hence described as a ‘difficult country’ by the writer. Chandra Chatterjee, talks about 

the writer’s  feeling of closeness and his ability to distance himself  from India,  in V. S. 

Naipaul: An Anthology of Recent Criticism thus: 

 Naipaul’s  method  is  that  of  travel  and  discovery,  and  his 

preliminary  strategy  is  to  be  aware  of  non‐attachment. 

Attachment  to  India  is  triggered  off  on  the  one  hand  by 

scraps of Indianness that formed part of his racial memory 

and on the other by encounters and observations that lead 

him to understand the place India will hold in his creative 

imagination. (Panwar, 2007, 96) 

Perhaps, the physical and mental distancing that Naipaul tried to maintain in his 

mind  during  his  narration  of  India  was  to  make  his  views  on  India  unbiased.  The 

psychological unfamiliarity that the writer felt with India cannot be fully discarded in 

this  context.  Bruce  King,  comments,  in  Modern  Novelists:  V.  S.  Naipaul,  on  the 

unfamiliarity that Naipaul felt when he visited India:  

Although  he  claims  that  writing  does  not  come  easily  to 

him, except during a few very brief periods he has had no 

other employment. For his first twenty years in England he 

never  felt  at  home  and  is  still  aware  of  himself  as  an 

outsider. (King, 1993, 1)  

This  comment  shows  that  there  existed  a  clash  between  the  two  ‘cultural 

identities’  that  the writer had. This has  led him to  live a discontented  life  in  India as 

well  as  in  Trinidad.  This  is  the  reason  why  Naipaul  could  be  seen  as  disillusioned 

writer. Manjit Inder Singh, comments about the dislocation that Naipaul felt during his 

journey, in his book:  V. S. Naipaul. He comments: 

This  migration,  global  movement  of  many  sorts  situates 

the individual very often   inevitably,  torn  between  on 

the one hand the country of his origin and on the other, the 
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country  of  residence,  the  metropolis‐London,  Paris,  New 

York  ‐  former  colonial  citadels,  looked  at  with  illusory 

promises  of  justice,  betterment,  racial  tolerance,  and  so 

forth.  This  kind  of  inner  conflict  and  tension,  though  it 

overlaps  so  much  of  the  diasporic  culture  or  expatriate 

literature,  also  accounts  for  striking  new  identities, 

canceling out old ones.  (Singh, 1998, 51) 

The  overlap  of  the  Indo‐Trinidadian  identity  has  made  changes  in  Naipaul’s 

perception of India. The Indian travel narratives were written amidst the culture chaos 

that the writer felt in India, even though the Indians were living a peaceful life after the 

Independence. Manjit  Inder  Singh,  comments  on  the writer’s  vision  of  India,  in V.  S. 

Naipaul thus:  

The striking distinction is that Naipaul speaks from a place 

that  is  not  his  (according  to  him),  a  platform  that  could 

hardly  be  called  nationalistic  or  emotionally  tied  up  to  a 

dream of any final adjustment.” (Singh, 1998, 21) 

Another noteworthy aspect of  the study of  the encounter of  Indian culture by 

Naipaul is that he assessed India in relation to Trinidad. This in turn created a ‘culture 

shock’  in  the  writer.  This  can  be  the  major  reason  for  his  discontent  with  India  as 

evident from the present book. Bruce King remarks: “But the question of comparison 

did not arise. The world outside India was to be judged by its own standards‐India was 

not to be judged. India was only to be experienced in the Indian way.” (King, 1993, 35) 

Thus,  India  is  represented  by  Naipaul  based  on  his  individual  experiences  in  the 

country. 

Naipaul’s India series of travel narratives could also be seen as shifting its focus 

from  the  descriptions  of  the  Indian  religion,  beliefs  etc.,  to  the  mannerisms  of  the 

people  and  showing  that  culture  promotes  subjugation  of  humanity  in  the  form  of 

customs and  traditions  that  the people  follow. This  is explained  in  the description of 

the  Rajasthani  woman.  Indian  women  were  presented  by  the  writer  as  slowly 
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retrieving  into  their  house‐  hold  chores  as  part  of  their  culture.  The  voices  of  the 

women  were  muted  according  to  the  writer  when  he  had  visited  Rajasthan.  He 

comments:  “The women had withdrawn‐so many of  them, below their  red or orange 

Rajasthani veil, only girls, children, but already with children of their own.” (Naipaul, 

1977, 30) Naipaul’s attention does focus only on a smaller canvas to the women who 

voluntarily have chosen to live for the welfare of their family. He does not point to the 

women who came out of their houses for fighting for India’s Independence. This shows 

that he  is  selective  in his description of  the people  to show only  the subjugation and 

decay  that  the  people  suffered  from.  It  should  also  be  noted  that  Naipaul’s  travel 

narratives on India as such do not give sufficient space for women representations. 

According to Naipaul, humanity has undergone a lot of change in the present. He 

comments  about  this  retreat  from  the  past  that  had  happened  to  Indian  civilization 

thus: 

A retreat from civilization and creativity, from rebirth and 

growth,  to  magic  and  incantation,  a  retrogression  to  an 

almost  African  night,  the  enduring  primitivism  of  a  place 

like  the  Congo, where,  even  after  the  slave‐trading Arabs 

and the Belgians. . . . It is the death of a civilization, the final 

corruption of Hinduism. (Naipaul, 1977, 33) 

As observed from this comment, Indian civilization is slowly moving back to its 

yoke  stage.  This  stage  creates  ignorance  and  indifference  in  the  attitude  of  the 

indigenous people towards the need for social progress. Political, economic and racial 

crisis  is  documented  in  the  narrative  as  the  reason  for  India’s  underdevelopment. 

Contact between individuals  is  less with the intervention of religious belief and caste 

system.  This  has  led  each  community  to  become  self  dependent  and  to move  away 

from  the  ‘other’.  The  chaos  that  India  suffered  from  is  seen  from  the  narrative  as 

further contributed by many factors including social and political issues. This supports 

the  observation  that  ‘culture’  has  deeper  relations with  the  individual  and  collective 

identity  that  the  citizens  of  a  particular  civilization  share.  Naipaul  emphasizes  this, 

when he talks about the social conditions of India: 
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In  1974,  India  had  appeared  to  stall,  with  civil 

disobedience campaigns, strikes, and student disturbances. 

The political issues were real, but they obscured the bigger 

crisis.  The  corruption  of which  the  opposition  spoke  and 

indiscipline of which the rulers spoke were both aspects of 

a  moral  chaos,  and  this  could  be  traced  back  to  the 

beginning, to Independence. (Naipaul, 1977, 35) 

As  evidently  seen  through  the  observation  mentioned  above,  it  could  be 

inferred that India disintegrated socially and politically. Naipaul can be seen as mixing 

and messing up the individual behaviour and mannerisms of the citizens of India with 

the overall identity that Indians share. Naipaul mentions the identity that a journalist 

in India experienced thus: 

Indian  was  a  word  that  was  now  without  a  meaning.  He 

himself no longer knew what he was: he no longer knew the 

Hindu  god  .  .  .  .  He  was  like  a  tourist:  he  saw  only  an 

architectural  monument.  He  had  lost  the  key  to  a  whole 

world of belief and  feelings, and was cut off  from his past. 

(Naipaul, 1977, 59‐60) 

Through the representation of the attitude of a small section of people, it seems 

Naipaul is misrepresenting the Indian civilization as a whole. This is purely a Western 

attitude  that  the writer had. Billie Melman,  remarks  in The Cambridge Companion  to 

Travel Writing thus: “Real orientals are denied humanity, history and the authority to 

speak  about  and  represent  themselves,  an  authority which Orientalist  travel writing 

reserves for occidentals.” (Melman, 2002, 107)  ‘Denied humanity’ could be seen from 

the documentation of Naipaul about Indians. Indians do not ‘represent themselves’ in 

Naipaul’s narratives, but are represented according to the writer’s intentions. Naipaul 

speaks  about  the  ‘Indian  identity’,  thus:  “Identity was  related  to  a  set  of  beliefs  and 

rituals, knowledge of the gods, a code, an entire civilization. The loss of the past meant 

the loss therefore, to a nationalist‐minded man, of a motive for action.” (Naipaul, 1977, 

60‐61) The knowledge of the country, of writer, changes the identity of the citizen. This 
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shows  that  identity  is  related  to  culture  as  the  individual  has  an  individual  and 

collective identity of which he/she is a part. What Indians lacked in the present context 

of  the  narrative  is  the  sense  of  ‘collective  identity’  of  being  part  of  the  Indian 

civilization. Most of the Indians are presented by Naipaul as unaware of the historical 

past of India. Pratap Bhanu Mehta, disagrees at this point in V. S. Naipaul: An Anthology 

of Recent Criticism and remarks: 

In  India:  A Wounded  Civilization,  Naipaul’s  chief  concern 

was the lack of proper historical awareness. He insistently 

attributes  this  intellectual  depletion  to  centuries  of 

conquest . . . for Naipaul conquest’s chief achievement is to 

distort historical consciousness. European colonialism had 

at  least  this  redeeming  feature:  it  began  to  impart  an 

inchoate sense of Indians to India’s own inadequacies, but 

it  produced  no  intellectual  movement  that  could  allow 

India to transcend those inadequacies. (Panwar., 2003, 45) 

This  thesis  of  Naipaul  that  India  lost  her  historical  consciousness  cannot  be 

accepted. Naipaul  is not  aware of  the  scholarship  in  the  states  like Maharashtra  and 

Bengal,  where  there were  great  scholars  who  had  undertaken  the  task  of  historical 

studies.It was the Indian scholars who brought out books and articles on the ancient 

history as well as the history of the monuments. He comments: 

Just  as  the  fantasy  of  past  splendor  is  accommodated 

within  an  acceptance  of  present  squalor.  That  once 

glorious  avenue‐not  a  national monument  still  permitted 

to live is a slum. (Naipaul, 1977, 5)  

It is not true. The work of preserving the monument could be undertaken only 

after  independence and it went on slowly because of other priorities. Excavating and 

preserving the destroyed monuments in India is seen as mere ‘fantasy’ by Naipaul. He 

does not go deeper  into the analysis of  the past grandeur that  India was,   which was 

conquered  and destroyed by  the Europeans. He  is  brooding  on  the  graveyard of  the 
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country without contemplating on the once living glory. This makes the readers think 

whether Naipaul is really sensitive about India. Is the writer digging the grave yard of 

his  own  cultural  ancestry  through  his  travel  narratives?  Is  he  going  for  a  self 

congratulation  of  Trinidadian  background  showing  the  moral  decay  of  India?  Is  he 

constructing  a  new  India which  is  unknown  to  the  Indians who  live  in  the  country? 

These  are  the  questions  to  which  I  tried  to  find  answer  through  the  analysis  of 

Naipaul’s  travel  narratives.  India  does  stand  as  a  mark  of  the  disillusionment  that 

Naipaul  felt with  the  country  during  his  travels. Manjit  Inder  Singh,  in V. S. Naipaul, 

comments  on  the  representation  of  the  destroyed  monuments  in  Naipaul’s  travel 

narratives: 

The  ruin,  the dereliction and  the  ravaged  ‘monuments’ of 

relatively  unaccounted  and  unregistered  historical 

happenings  become  for  Naipaul  a  way  to  pattern  and 

connect  the  human  burdens  of  memory  and  cultural 

fractures.  It  further  explores  ironically  the  futility  of  the 

whole journey in history, its dramatic encounters between 

the colonizer and the colonized resulting in tragic endings, 

born out of  inherent  flaws of non‐communication.  (Singh, 

1998, 120)  

Naipaul’s  observation  of  the  ‘cultural  fracture’  that  occurred  to  India  is 

represented through the images of the destroyed ‘monuments’ of Vijayanagara empire. 

They are presented by him as a burden for human memory. The reason for the cause of 

long  years  of  destruction  that  India  suffered,  does  not  gain  importance  in  Naipaul’s 

travel enquiry. This is a deliberate omission by him in his travel narrative. He could be 

seen  brooding more  on  the  decay  of  Indian  civilization  in  his  narration  then  on  the 

destruction India suffered. He remarks: “life goes on, the past continues. After conquest 

and  destruction,  the  past  simply  reasserts  itself.”  (Naipaul,  1977,  5)  The  casualness 

with which Naipaul describes  the  cultural  history of  India does not do  justice  to  the 

real condition of the civilization. 
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 After  the  presentation  of  the  physical  depletion  that  India  suffered  from  the 

Europeans, Naipaul  is  focusing  on  the  intellectual  depletion  of  the  Indians.  This was 

presented by him as a major reason for the decay of the civilization. He mentions: “the 

crisis of  India  is not only political or economic. The  larger crisis  is of a wounded old 

civilization  that  has  at  last  become  aware  of  its  inadequacies  and  is  without  the 

intellectual means to move ahead.” (Naipaul, 1977, 8) This is another mode of branding 

the Indians as intellectually poor and constructing a new negative identity for Indians. 

This comment provides a negative identity for Indians in the minds of the readers who 

have not been to India even once. 

Naipaul is providing a negative representation about the Indian politics through 

his travel narratives on the backdrop of the mutinies that India suffered. He feels that 

the Gandhian principles were completely misunderstood by the people. He comments 

thus:  

Gandhian  non‐violence  has  degenerated  into  something 

very  like  the opposite of what Gandhi  intended,  it  is non‐

doing,  noninterference,  and  social  indifference.  It merges 

with  the  ideal  of  self‐realization,  truth  to  one’s  own 

identity.  the  acceptance  of  Karma,  the  Hindu  killer,  the 

Hindu calm, which tells us that we pay in this life for what 

we have done in past lives, so that everything we see is just 

and balanced, and the distress we see  is  to be relished as 

religious theatre, a reminder of our duty to ourselves, our 

future lives. (Naipaul, 1977, 15)   

Naipaul  generalizes  on  the  basis  on  the  fictional  character  like  Jagan  in  R.  K 

Narayan’s  novel. He  arrogates  himself  as  know‐all  of  the Gandhian principle  of  non‐

violence. He does not  take  into  account  the civil‐disobedience and Satyagraha, which 

were the direct non‐violent means to fight oppression, which are still being used by the 

social  activists  in  India.  Naipaul  is  fond  of  generalizing  on  the  basis  of  scant 

observations of the Indian masses, the real India.  
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It  seems  that  fragmented notions  that Naipaul  had  about  India’s  colonial  past 

and  the misinterpretation  of  the mutinies  that  Indians  had  suffered were  the major 

drawback  in  his  narratives.  He  is  presenting  an  entirely  different  picture  of  non‐

violence  in  the  present  Indian  context  as  ‘non‐doing’,  ‘noninterference’  and  ‘social 

indifference’.  ‘Karma’ or  the moral obligation of  the people  is also misrepresented  in 

the narrative as the ‘Hindu Killer’. The real value of ahimsa is casually forgotten by the 

writer  while  viewing  it  in  the  context  of  ‘cultural  decay’.  Gandhian  ideologies  are 

presented by Naipaul as misleading  the  Indians  to  ‘non‐interference’ or  ‘indifference’ 

to social development. Here,  ‘cultural decay’ is deliberately imputed to the Indians by 

Naipaul through the quietism of Srinivas, which is: 

  In  fact  a  form of  self‐cherishing  in  the midst  of  a  general 

distress.  It  is  parasitic.  It  depends  on  the  continuing 

activity of others, the trains running, the presses printing, 

the  rupees  arriving  from  somewhere.  It  needs  the world, 

but it surrenders the organization of the world to others. It 

is  a  religious  response  to worldly  defeat.  (Naipaul,  1977, 

15) 

Indian  culture  is  misinterpreted  by  Naipaul  through  the  description  of  one 

individual’s  wrong  notion  about  Karma,  which  is  presented  here  by  Naipaul  as 

‘parasitic’  and  he    generalizes  on  it  as  a  response  of  India’s  ‘defeat’  by  the  external 

world.  India  is  provided with  a  new negative  identity  through  the  representation  of 

Indian ideologies. The failure of Gandhian ideas to provide an identity for the Indians is 

seen as a major factor that has affected Indian culture as he narrates:  

  If he had projected on to India another code of survival, he 

might  have  left  Independent  India  with  an  ideology,  and 

perhaps  even  with  what  in  India  would  have  been  truly 

revolutionary,  the  continental  racial  sense,  the  sense  of 

belonging  to  a  people  specifically  of  India,  which  would 

have  answered  all  his  political  aims,  and more:  not  only 

weakening untouchability  and  submerging  caste,  but  also 
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awakening  the  individual,  enabling  men  to  stand  alone 

within  a  broader  identity,  establishing  a  new  idea  of 

human excellence. (Naipaul, 1977, 160) 

What India lacked was the ‘broader identity’ and the ‘racial sense’ according to 

Naipaul. What the Indians lost was a sense of togetherness. He comments on it thus:  

The racial sense is alien to Indians. Race is something they 

detect about others, but among themselves they know only 

the sub caste or caste, the clan, the language group. Beyond 

that  they  cannot  go:  they  do  not  see  themselves  as 

belonging  to  an  Indian  race:  the words have no meaning. 

Historically,  this  absence  of  cohesiveness  has  been  the 

calamity of India. (Naipaul, 1977, 141) 

As it has been amply evidenced from this comment, it could be seen that Indian 

culture lacked collective consciousness or the feeling of belonging to one race. Indians 

are so obsessed with their caste and religious system that the feeling of being a single 

race was  slowly wiped away  from  their  culture. A  common shared  set of  ideology  is 

what  the  country  lacked. Naipaul  is  trying  through his  narrative  to make  the people 

aware of their lacking of belonging to one race. Thinking of his intention in a positive 

sense, and the readers expected to read his narratives are Indians, he could mean that 

India  could  progress  in  future.  This  narration  is  obviously  addressed  to  the  Indians. 

The reformation that the writer aims in the society could be seen in V. S. Naipaul: An 

Anthology of Recent Criticism, where he remarks:  

  You had two battles: one to cleanse the country of foreign 

rule and the other to cleanse oneself. One looked outward: 

the other  inward.  I  see no reason why  the  two cannot be 

combined.  If  this  is  not  done  then  ten  years  later  people 

will say: “Why did not you tell us? Look at the mess we are 

in now? (Panwar, 2003, 60) 
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The  overall  view  that  Naipaul  presented  through  his  travel  narrative  about 

India, was as follows:  

All  that  remained  was  what  the  visitor  could  see:  small, 

poor  fields,  ragged men,  huts, monsoon mud.  But  in  that 

very abjectness  lay security where  the world had shrunk, 

and  ideas  of  human  possibility  had  become  extinct,  the 

world  could  be  seen  as  complete.  Men  had  retreated  to 

their  last,  impregnable  defenses:  their  knowledge  of who 

they were, their caste, their karma, their unshakable place 

in the scheme of things, and this knowledge was like their 

knowledge  of  the  seasons.  Ritual  marked  the  passage  of 

each  day,  ritual  marked  every  stage  of  a  man’s  life.  Life 

itself had been turned to ritual: and everything beyond this 

complete  and  sanctified world‐where  fulfillment  came  so 

easily to a man or to a woman‐ was vain and phantasmal. 

(Naipaul, 1977, 32) 

This  remark  of  Naipaul  presents  his  impression  of  the  decay  and  retreat  of 

Indian  civilization.  This  had  created  a  negative  identity  of  the  civilization  and  had 

invited much criticism even of his admirers. If Indians try to become aware of who they 

were, it is not at all wrong. His generalization that the Indians do nothing as they take a 

retreat to their  ‘karma’  is a patently  false generalization. Had it been so,  there would 

not  have  been  uprising  and  rebellions  1857  onwards.  India  needed  one  concerted 

effort  and  viable  program, which  Gandhiji  provided  and  they  did  act  on  it.      Purabi 

Panwar  comments  on  the  hostility  and  criticism  that  Naipaul  had  to  face  after 

publishing his Indian travel narratives in V. S. Naipaul: An Anthology of Recent Criticism 

was: 

  Before,  during  and  after  his  many  journeys  Naipaul  has 

made  both  overt  and  covert  observations  on  nations, 

cultures, communities and races, which have forced world‐

wide  attention.  His  book  testifies  to  his  powers  as  a 
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shrewd  delineator  of  people,  situations  and  settings,  and 

reflects  his  unusual  talent  for  ‘the  telling  detail  and  the 

penetrating  observation  based  on  it.  But  they  also  carry 

these  notations  of  experiences  and  encounters, 

inextricably  mixed  up  with  his  innate  predilections  and 

prejudices. Naipaul has, as a result, roused not only much 

controversy  and  provocation  but  bitter  hostility  and 

resentment too. All along his writing career till date, he has 

drawn  a  formidable  envy  of  admirers  and  detractors,  of 

those who hugely eulogize him and those who treat him as 

a contraband item. (Panwar, 2003, 13‐14) 

Naipaul does not take into account the prosperity that India had before it was 

conquered and subjugated. According to him, nation building becomes a difficult task 

in this context of cultural decay. In support of his theme of cultural  decay in India, he 

quotes an Indian Prince of a small state somewhere in Rajasthan who narrates:  

  Took  away  everything.  Honor,  titles,  all  looted.  I’m  not  a 

patriot,  but  not  inhuman,  as  you  say.  .  .you  people  must 

leave  us  alone.  You  mustn’t  come  and  tell  us  we’re 

subhuman.  We’re  civilized.  Are  they  happy  where  you 

come  from?  Are  they  happy  in  England?  (Naipaul,  1977, 

24) 

This complaint of  the Prince cannot be  the example of cultural  decay  in  India. 

Naipaul  should  have  talked  to  the  Indian  scholars  and  freedom  fighters,  not  some 

obscure ex‐prince.  

Colonization  could  be  seen  to  a  larger  extent  as  one  of  the  reasons  for  the 

cultural decay that affected India. The opinions of the citizens of India are highlighted 

by Naipaul contradicting what he himself is depicting about the country’s cultural and 

intellectual decay.  Bruce King, comments in Modern Novelists: V. S. Naipaul thus:  



    Chapter – IV: Naipaul’s Interrogation and Interpretation of India in India: A Wounded Civilization 140

He can be  seen as having projected much of his personal 

experience on his analysis of the contemporary world: yet 

while unique his experience is representative of the major 

social,  psychological,  political  and  cultural  changes of  our 

time.  His  views  often  have  the  effect  of  paradox  and 

surprise  forcing  a  re‐examination  of  received  opinions. 

(King, 1993, 2)  

Bruce King’s comment shows that Naipaul’s opinions and observations on India 

have  to  be  re‐examined  by  the  readers  before  admitting  his  views  on  an  identity  of 

India and its people. This is because he is unable to position himself within the Indian 

and Trinidadian identity. Naipaul comments about the social decay of India thus:  

  Now  of  Gandhianism  there  remained  only  the  emblems 

and  the  energy:  and  the  energy  had  turned  malignant. 

India needed a ‘new’ code, but it had none. There were no 

longer  any  rules:  and  India‐so  often  invaded,  conquered, 

plundered, with  a  quarter  of  its  population  always  in  the 

serfdom of untouchability, people without a country, only 

with master‐was  discovering  again  that  it  was  cruel  and 

horribly violent. (Naipaul, 1977, 36) 

India  can  be  seen  as  presented  by  the writer  as  ‘cruel’  and  ‘horribly  violent’. 

This provides a negative identity to the country during the period of political turmoil. 

Naipaul  substantiates  this  identity  construction  through  the  second person narrator, 

an opposition leader named Jai Prakash Narayan, who comments:  

It  is  now  the  existence  of  disputes  and  quarrels  that  so 

much endangers the integrity of the nation as the manner 

in which we conduct  them. We often behave  like animals, 

be  it  a  village  feud,  a  student’s  organization,  a  labour 

dispute,  a  religious procession, a boundary disagreement, 

or a major political question, we are more  likely  than not 
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to become aggressive, wild,  and violent. We kill  and burn 

and  loot  and  sometimes  commit  even  worse  crimes. 

(Naipaul, 1977, 36‐37) 

The  political  crisis  of  India  need  not  necessarily make  the  people  ‘animal’  as 

seen from the quotation above.  Jaiprakah Narayan in the quotation above is criticizing 

a section of people who turn violent during the agitation for one cause or the other. But 

Naipaul appears to generalize it. Naipaul holds caste system responsible for the unrest 

and agitations,  but he  forgets  to note  the  steps  taken by  the  Indian government  and 

social  activists  to  fight  social  inequality  generated  by  the  caste  system.    There  is  a 

school  of  Harijan  girls,  and  Naipaul’s  Brahmin  guide  explains,  “Backward  class, 

Backward class” (Naipaul, 1977, 37) converting the girls into distant object of awe. The 

antique violence remained: “Rural untouchability as serfdom, maintained by terror and 

sometimes by deliberate starvation. None of this was new: but suddenly in India it was 

news”. (Naipaul, 1977, 37‐38) Naipaul does not stand by to interrogate or interpret. He 

merely presents. And what  is presented could  lead us to suspect the quality of  travel 

narratives.  They  are  genuine,  no  doubt,  but  are  documents  of  doubt  and  prejudice. 

Cultural  decay  presented  in  the  form  of  blind  religious  fanaticism  is  seen  as 

overpowering the travel narrative on India. According to Naipaul, social unrest wiped 

out the remnants of old culture. Even though Indians try for a retreat to its old cultural 

system, it is not possible according to him. He remarks:  

Men cannot easily unlearn new modes of feeling. Retreat is 

no  longer  possible.  Even  the  ashrams  and  the  holy  men 

(with  their  executive  jets,  their  international  followings, 

and  their  public‐relations  men)  are  no  longer  what  they 

were. (Naipaul, 1977, 41) 

This  comment highlights  that  the  Indian culture  is under slow  transformation 

by  copying  the  West.  Naipaul  feels  that  the  changes  that  had  happened  to  Indian 

culture purports “parody: and sometimes unconscious mimicry.” The use of  the term 

‘unconscious mimicry’ stresses the modern culture of Indians influenced by the West. 

The disintegration of  the Hindu culture  is  represented by Naipaul  through his  travel 
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narratives.  The most  awful  form  of  beggary was  seen  in  Bombay  as  he was  able  to 

experience it closely and comment on it:  

The  beggars  themselves,  forgetting  their  Hindu  function, 

also  pester  tourists:  and  the  tourists  misinterpret  the 

whole business, seeing in the beggary of the few beggars of 

all.  Beggars  have  become  a  nuisance  and  a  disgrace.  By 

becoming numerous they have lost their place in the Hindu 

system and have no claim on anyone. (Naipaul, 1977, 48) 

Naipaul  as  a  traveller  hates  the  beggary  that  he  saw  in  India  as  the  beggars 

‘pester tourists’. Through his narrative, he documents the beggary of an individual as 

the ‘beggary of all’ the people. He brands beggars as a ‘nuisance’ and ‘disgrace’. Dileep 

Padgoankar,  comments  in  V.  S. Naipaul: An Anthology  of Recent  Criticism,  about  the 

misrepresentation of India by Naipaul:  

The  very  titles  of  his  first  two books  on  India An Area of 

Darkness  and  India: A Wounded Civilization made  it  clear 

that  he  regarded  this  country  as  yet  another,  indeed 

extravagant, example of decay and decomposition, inertia, 

violence,  fear  and  generally  of  intellectual  puerility  and 

relentless,  moral  turpitude.  His  was  a  stark  vision:  one 

which lacked the flimsiest hope of progress or redemption. 

(Panwar, 2003, 54-55) 

The ‘stark vision’ of Naipaul could be seen in the identity that he creates for the 

whole Indian civilization by showing the deeds of a single individual. Indian land and 

byways could be seen as portrayed dirty with human excreta and the Indian attitudes 

were  also  described  as  dirty with  the  hatred  for  the  fellow beings  of  low  caste.  The 

human habit of defecating in the public places is highlighted by the writer in the first 

travelogue on India An Area of Darkness.  This shows that Naipaul was much conscious 

of an individual’s public and private space. The notion of ‘public’ and ‘private’ space in 

Naipaul’s narrative might be due to the Western influence that he had. He remarks:  
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  Through  these  sections  we  walked  without  speaking, 

picking  our way  between  squirts  and  butts  and  twists  of 

human excrement.  It was unclean to clean,  it was unclean 

even  to  notice.  It  was  the  business  of  the  sweepers  to 

remove  excrement,  and  until  the  sweepers  came,  people 

were content  to  live  in  the midst of  their own excrement. 

(Naipaul, 1977, 49) 

The awareness of  ‘public’ and  ‘private’  space made  the writer  to be conscious 

about  Indian premises. He severely  criticizes  the  total neglect of  the people  towards 

the cleanliness of their premises. He expresses his disgust, even to look, at the streets is 

seen in the words ‘It was unclean to clean; it was unclean even to notice’. He expresses 

his disgust saying ‘we walked without speaking’. This comment shows the impact of his 

Trinidadian culture in his behaviour. Even though changes have happened in the living 

conditions  of  India,  Naipaul  does  not  appear  to  have  focused  on  them,  as  Purabi 

Panwar, comments in V. S. Naipaul: An Anthology of Recent Criticism:  

Naipaul’s  characteristic  tendency  is  to  pick  out  selective 

details,  and  wrap  them  up  with  over‐generalization  and 

over‐statements. In India, for instance, people do defecate 

in  public,  beside  railway  tracks,  on  beaches  and  river 

banks,  on  fields  and  streets. But Naipaul  implies  as  if  the 

whole of India defecates publicly. He distorts things when 

he  attributes  it  to  the  ‘claustrophobia’  of  Indians  in 

general,  an  absolutely  untrue  and  unfounded  gloss. 

(Panwar, 2003, 17)  

As it appears from this remark, seems to have preconceived notions about India 

and he tries to find details or interpret things to suit his purpose. Fakrul Alam, critic on 

Naipaul,  in  V.  S.  Naipaul:  An  Anthology  of  Recent  Criticism,  strongly  opposes  such 

generalized statements of Naipaul. He explains:  
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  Books  such  as  India: A Wounded  Civilization  , Among  the 

Believers:  An  Islamic  Journey  and  Beyond  Belief  all  show 

flashes  of  brilliance  and  reveal  a master  of  narrative  and 

shrewd delineator of people and setting, but these are gifts 

of the writer of fiction. In his travel writing and exposes of 

India  and  Islam  Naipaul  constantly  over  states,  over 

generalizes  and  quite  often  misrepresents  and  even 

distorts what he comes across. (Panwar, 2003, 192) 

This comment highlights the idea that, Naipaul might have misrepresented the 

behavior patterns of the Indians which has resulted into making his narrative more a 

fiction than a representation of reality. This is the point where the objective of writing 

serious travel narrative often fails in Naipaul. He had to be conscious of the fact that an 

individual’s own set of behaviour need not be the same behaviour pattern of the whole 

civilization. It should be seen as purely individual and personal. The defecation of one 

individual  in  a  public  place  need not  reflect  as  the  habit  of  the whole  civilization  as 

Naipaul has depicted. This “absence of civic sense”  (Naipaul, 1977, 55) as mentioned 

in India: A Million Mutinies Now, is not necessarily the common behavior of the Indians. 

The defecation in public space can be seen as a routine activity that people do without 

thinking  anything  serious  about  it.  Intentional  or  unintentional  unawareness  of  the 

past  is  interpreted as  cultural  decay and  loss of  collective  identity of  the civilization. 

This  is  the  source  of  the  wound  that  India  suffered  according  to  Naipaul  in  his 

narrative. He says:  

India remains so little known to Indians. People just don’t 

have the  information. History and social  inquiry, and the 

habits  of  analysis  that  go with  these  disciplines,  are  too 

far outside the Indian tradition.” (Naipaul, 1977, 192) 

He appears to say that the Indians lack the social and political inquiry into the 

country’s cultural past. This could be seen as the reason for the country’s diminutive 

growth. Colonization has given a platform for India and its citizens to contemplate on 

the country’s position in the world. Hence the notion of a new cultural consciousness 
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arose  in  the country after  the political chaos. This could not  be completely neglected 

even though Naipaul’s narrative contradicts this notion. The shaping of Indian culture 

according to Naipaul’s travel narrative was thus:  

and  clan  are  more  than  brotherhoods;  they  define  the 

individual completely. The individual is never on his own: 

he is always fundamentally a member of his group, with a 

complex apparatus of rules, rituals, taboos. (Naipaul, 1977, 

90) 

Here he says, Indian culture does not provide individual identity to the people. 

People are divided into groups sharing a collective identity through rituals and rules of 

the  civilization.  The  behaviour  of  every  individual  is  according  to  the  will  of  their 

group.  Indian  culture  was  formulated  by  the  roles  that  each  individual  performed. 

Naipaul further says:  

Every  detail  of  behaviour  is  regulated‐the  bowels  to  be 

cleared before breakfast and never after,  for  instance,  the 

left hand and not  the right  to be used  for  intimate sexual 

contact, and so on. Relationships are codified. And religion 

and  religious  practices‐  ‘magic  and  animistic  ways  of 

thinking’‐lock everything into place. (Naipaul, 1977, 103)  

These regulations  formed the  frame work of  the  Indian social behavior rather 

than culture. Naipaul calls  this blind religious belief of  the  Indians  in  India: A Million 

Mutinies Now  thus:  “Religion,  faith:  there  seemed  to  be  no  end  to  it,  no  end  to  its 

demands.  It  was  like  part  of  the  nerves  of  the  overpopulated,  over‐protected 

valley.”(Naipaul,  1990,  510)  This  comment  emphasizes  that  rules  and  regulations 

codify  the  society  and  the  culture  of  India.  There  is  no  existence  for  the  individual 

outside this framework. Indian culture could be seen as a series of caste codes based 

on which every Indian is obliged to work. Naipaul writes:  

  Caste  pollutions,  more  permanently  wounding,  and  a 

greater cause  for hysteria,  than any beating up. Black  is a 



    Chapter – IV: Naipaul’s Interrogation and Interpretation of India in India: A Wounded Civilization 146

colour  horrible  to  the  Indo‐Aryan:  the  moustache  is  an 

important  caste  emblem,  and  untouchables  can  be  killed 

for  wearing  their  moustaches  curling  up  rather  than 

drooping  down:  shoes  are made  of  leather  and  tread  the 

polluted earth. (Naipaul, 1977, 103) 

Caste codes are seen by Naipaul as providing the framework for Indian culture. 

Naipaul tries to show how there is the feeling of idealization or purposelessness in the 

Indian  life.  In  this  respect  he  quotes  Nirad  Chaudhari  who  suggests  a  remedial 

measure. It was to commit suicide. Nirad Chaudhari says:  

Do we live at all? This would seem an absurd question, for 

none of us  commit  suicide,  though  to be honest.    I would 

confess that I have come to feel that a large majority of the 

persons  I  know  should  do  so,  because  I  cannot  see  any 

point in their remaining alive. (Naipaul, 1977, 126) 

Naipaul’s quote of Chaudhari  is a kind of demotivation for all  the Indians who 

are striving hard to live their life under challenging circumstances through the events 

like Emergency. This pessimistic comment does not mean to say that he does not see a 

future  for  the  Indians. The only way out  of  this  cultural  chaos  is  the  awareness  that 

could be generated among the people. India has its own distinct culture, art, rulers and 

legislature from the past. But this past has to be awakened in the mind of the present 

generation,  only  then  India  could  step  forward  to  its  development.  ‘Cultural  chaos’ 

could only be nullified through ‘cultural awareness’. Naipaul tries to impart this vision 

in his travelogue for progress of the Indian civilization:  

Through  all  this‐empires,  achievement,  chaos,  conquest, 

plunder, the steady loss of Indian territory to the world of 

Islam‐India is said to have kept her soul, to have preserved 

the democratic ways of her village republics, her ‘people’s 

government’.  Democracy  hasn’t  come  to  India  from  an 

alien  source:  India  has  had  it  all  along.  To  rediscover 
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democracy,  India has only  to rediscover herself. (Naipaul, 

1977, 131) 

Indian heritage and culture could hence be seen as lost with the passage of time, 

during  the  long years of war and conquest, which have  to be  rediscovered now. The 

social and political crisis that India suffered from, is due to the cultural confusion that 

Indians are facing in the present. Naipaul remarks thus:   

Archaic emotions,’  ‘nostalgic memories’: when these were 

awakened  by  Gandhi,  India  became  free.  But  the  India 

created  in  this way had  to  stall.  Gandhi  took  India  out  of 

one  kind  of  Kal  Yug,  one  kind  of  Black  age:  his  success 

inevitably  pushed  it  back  into  another.  (Naipaul,  1977, 

138‐139)  

Naipaul  here  characterizes  post‐independent  India  as  another  Kal  Yug.  He 

appears  to  think  nothing  of  India’s  march  towards  progress  through  her  five‐year 

plans, green revolutions, activities, of welfare of state, education etc. He appears to be 

totally  unaware  of  resurgent  Indian  economy,  the  growing  self‐awareness  among 

people. Naipaul’s presentation of  India  in his  travel narratives  is as a  land of diverse 

beliefs  and  customs.  Religious  beliefs  of  the  people  are  emphasized  in  his  travel 

narratives. According to him a life without religious beliefs would make the people feel 

lost. Every object that he saw in India was interpreted by him in his own preconception 

of  India.  They  were  charged  with  the  blind  beliefs  of  the  people.  Naipaul  gives  an 

example of the religious belief in Bengal:  

  The truth is frightening, as I learned only recently near the 

end  of  the  book.  The  pumpkin,  in  Bengal  and  adjoining 

areas,  is  a  vegetable  substitute  for  a  living  sacrifice:  the 

male hand was therefore necessary. (Naipaul, 1977, XII) 

In the present book religious beliefs of the Indians are a theme that the writer is 

obsessed with throughout his travel narratives. It is seen by Naipaul as a hindrance to 

the  progress  of  Indian  culture  as  he  was  unable  to  find  any  significance  for  these 
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beliefs.  He  says:  “the  memories  of  that  India,  which  lived  on  into  my  childhood  in 

Trinidad, are like trapdoors into a bottomless past.” (Naipaul, 1977, XII) The imagery 

that  the  writer  employs  while  referring  to  the  religious  beliefs  of  the  Indians  as 

‘trapdoors’  that  lead  to  ‘bottomless  past’  indirectly  conveys  to  the  readers  the 

discontent  that Naipaul  had with  the  blind  beliefs. Naipaul’s  opinions  on  India were 

based on the way in which he perceived Indian culture.  

The whole atmosphere prevailing in the narrative is that of disillusionment and 

discontent  due  to  the  ‘culture  shock’  that  he  experienced  due  to  his  conflicting 

identities. He could be seen as  leading the readers to view only those aspects that he 

felt had created ‘cultural decay’ in India. He does not appear to understand the point of 

view of the people of India. He presents India from his own personal point of view of a 

westernized  Indian  and  thinks  of  India  as  a  land  of  ‘cultural  decay’.  His  narrative 

appears  to  lack  objectivity  because  his  own  Indian  family  origin  and  his  western 

upbringing forbids him to take any objective point of view.  

*  *  * 
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